Uit: “Een vrouw alleen” – Dario Fo (ingekort)

Goedemorgen! O wacht, de radio.

Als je alleen thuis bent heb je er helemaal geen erg in. Ik zet hem altijd keihard aan, dan voel ik me niet alleen. Kunt u het horen? Zo heb ik in elke kamer gezelschap.

Mijn man geeft me alles wat ik wil. Echt alles. Tja, wat ik heb niet allemaal. Ik heb een ijskast. Iedereen heeft tegenwoordig een ijskast, dat weet ik wel, maar die van mij maakt van die ronde ijsballetjes. Nee, je hebt er niets aan maar het is wel fijn dat ie het kan. Dan heb ik ook nog een wasmachine met 24 programma’s. Hij was en hij droogt. Hij droogt zo goed dat ik het wasgoed af en toe gewoon opnieuw moet natmaken, anders kan ik het niet strijken, zo droog is het.

Nee, verder is er hier niemand.

’s Ochtends als mijn man de deur uitgaat sluit hij mij op. Als er iets gebeurt? Nou, af en toe belt hij op. Trouwens, wat kan er gebeuren? Er gebeurt hier nooit iets bijzonders. Wij leiden een heel normaal leven.

Vroeger slikte ik elke twee maanden een tube Veronal.

Of mijn polsen doorsnijden zoals ik een paar maanden geleden heb gedaan. Ja mijn polsen. Kijkt u maar. Hier zitten nog de littekens. Nee, het spijt me, die geschiedenis met die polsen kan ik u niet vertellen. Het kwam door die jongen. Ik ben met hem naar bed gegaan. En weet u wat het ergste was? Ik schaamde me er helemaal niet voor. Ik vond het heerlijk. Ik liep de hele dag te zingen. En daarna zag ik hem vaker.

Maar mijn man werd achterdochtig en ontdekte wat ik deed.

Op een dag kwam hij plotseling binnen en betrapte mij met die jongen. Hij ging als een krankzinnige tekeer. Hij wilde me vermoorden maar tegelijkertijd wilde hij ook die jongen vermoorden en gelukkig wist hij niet met wie hij moest beginnen. Ik ben hem gesmeerd naar de badkamer. Ik heb de deur op slot gedaan, een scheermesje gepakt en tsjak, tsjak, ik snijd zo m’n polsen open. Iedere ader die ik vinden kon sneed ik open. Hé, daar zit nog een ader, tsjak, tsjak, nog één tsjak. Een slachtpartij! Een aders dat een mens heeft. Ik sneed in de lengte, want dan ga je sneller dood. Maar mijn man wilde mij eigenhandig vermoorden dus die duwde de deur open. En toen hij me zo zag staan in al dat bloed, mijn bloed is namelijk erg rood, weet u, toen zei hij ‘ik wil jou niet meer vermoorden. Ik wil je redden. Ik breng je naar het ziekenhuis.’

Hij wikkelde me in een deken, hij vergaf me alles, heel edelmoedig, maar vanaf die dag sluit hij me op.

Oh, maar verder ben ik heel gelukkig. Mijn man geeft me alles wat ik wil. Ik heb een ijskast die van die ronde ijsballetjes maakt, een wasmachine met 24 programma’s en ik heb muziek in alle kamers. Verder ben ik heel gelukkig. Heel gelukkig. Ik heb alles, alles…